

唱我们自己的青春之歌

郭北平



艺术指导—唐冰

五月的最后一个周末，天气已有些燥热，我第一次来到华盛顿中国合唱团练歌的场地，位于马里兰州蒙郡 Kent Gardens Circle 的一间教堂。一进大厅，就看见许多熟悉的面孔，原来这个以歌会友的合唱团，从 2002 年成立以来，吸引了不少喜欢唱歌和欣赏和声艺术之美的朋友，其中就有不少有上山下经历的知青。

“你为什么来”？我问几位像我一样特别为参加知青组歌《岁月甘泉》在华府的演出而来的北京知青。“唱自己的歌，不能不来。”迎着我问的目光，罗厚民抚着胸口答道。“知青的岁月太难忘了。”翟青竹在我耳边轻轻地说。“一听到《岁月甘泉》的旋律，就有一种

冲动。”个子高高的梅齐放，微笑的大眼睛里闪过一丝稚气。

2008 年问世的知青组歌《岁月甘泉》，迅速地点燃了海内外广大知青的情感，引起强烈的社会关注。从词曲作者苏炜，霍东龄的家乡广州，唱到北京国家大剧院。从世界名校耶鲁爬着长春藤的校园，唱到纽约金碧辉煌的卡内基音乐厅 (Carnegie Hall)。参演人数从广州知青粤海合唱团首演时的 40 多人增加到国家大剧院的 78 人。而即将到来的华府演出，由于有耶鲁热爱中国文化的学生以及印地安那州，康涅狄克州和芝加哥地区的合唱团员的参演，将有 170 人之众。明年澳洲悉尼歌剧院的演出，也已在紧锣密鼓的筹划之中。

四十年前，在清贫的生活中，在繁重的劳动中，在纯朴善良的老乡中，我们这些中学生，以那个年代青年人特有的真诚，单纯，豪情壮志和奉献精神，开始了我们的人生之路，到边疆去，到祖国最需要的地方去。然而就是这样一段“刻骨铭心”的青春之路，却让我们如此难以忘怀；“知青情结”如此欲罢不能。在 Kent Gardens Circle 这一个小小的角落，我都能感到一颗颗燃烧的心。也许这就是《岁月甘泉》，这组真实地浪漫地反映了我们的青春的歌曲那不可抗拒的艺术魅力之所在。

正想着，合唱团团长吴音讲话了：“我们是代表华盛顿地区参加演出，四个半月里要拿下 8 首歌，任务很重。我们合唱团一定要唱好，唱出水平，请大家努力！”吴音话音刚落，毕业于天津音乐学院的唐冰老师站到了钢琴后面。“好，现在开始练声，”咪呀，咪呀，“声音不要扁，再下去一点儿，”好多了，“鼻腔后面打开，”声音要跳起来，像我这样，“很好。”唐冰老师，颇具大将风度。

暑去秋来，每一个周末，晚八点至十点，风雨无阻，在唐冰老师严格而又耐心的指导下，

我们四十几个人，从第一首歌“岁月甘泉”唱到第八首歌“情系青山”，不记得有多少次，我被我们自己的歌声感动了，被歌声中的真情震撼了。

“朝霞似锦，晚霞若金，汗水和脚印，铺满我们每一个早晨。遍地篝火，满天繁星，那是我们青春长路上闪烁的眼睛。”“曲和词都很美。”曾经当过知青集体户户长，又当过生产队队长的长春知青李克川赞叹道。“但我感受到的却不只是音乐的美丽，而是在歌中回顾自己的亲身经历”。克川若有所思的说。作为生产队长，克川每天要比别人起得早，下工时要最后一个走。二百斤的麻袋，扛着就走。冰天雪地里修渠，一天下来，居然能修起那么高的一截堤岸，“劳动强度之大，连我自己都不相信。”克川对我说。

“远山远水呼唤我，壮歌一曲从天落。”也许我们太年青，太单纯，也许我们“少年不知愁滋味”，唱到“汽笛一声海天阔”这首描写我们告别亲人时的歌时，我问沈阳知青，华盛顿知青协会创始人之一的蒋工伟：“当年上山下乡，有没有一点儿豪情壮志？”当然有。”一向耿直豪爽的工伟，笑着回答：“我选了离家最远的插队点儿。”

拥有知青协会颁发的“最东边的知青”证书的梅齐放，在一张纸上为我认真地划下了中国地图的“鸡头”，在写下抚远两个字的同时，唱男低音的齐放还一字一顿地念出来。这个离前苏联只有一步之遥的边境站，就是齐放，一个16岁的少年自愿报名去的林海雪原。“我还攥了一把土，试试黑土地能不能真地流出油来呢！”听着齐放好听的声音，我的心颤抖了，那可是60年代末反修的前线！

“你喜欢哪首歌？”我问另一位唱男低音的知青王海疆。“垦荒曲，听起来还有点儿苏联歌曲中进行曲的味道。”海疆，谁让你叫海疆，五天火车，五天汽车，一路颠簸，可真把你从北京送到云南澜沧江边的澜沧县去屯垦戍边种植奎宁了，难怪你对垦荒曲情有独钟，

我在心里对自己说。

“山的壮想。”林乃乐，闽北山区插队的福州知青，也是唱男低音的。乃乐，这个一心要锻炼自己，证明自己是“追求上进的好青年”而连续出工 180 天的硬汉，唱到这首缅怀在花季之年去世的知青的歌时，眼眶红了。

王丹平，徐跃进两位女知青喜欢“一封家书，夜校归来”。丹平在贫困的燕北山区大同县插队，那是山西人走西口的地方，为了增产，下工后种“试验田”，晚上还去教夜校，“不单教识字，还教唱歌。村里的年青人可爱来了。”让丹平念念不忘的还有老乡倾其所有的关心照顾：“那些日子，就好像昨天发生的一样。”长春知青跃进也非常怀念“手把手地教我们农活儿的老场长”。“有时候，自己都不明白，最苦的插队生活，反倒是最难忘的，甚至是最留恋的。”

正是这一份“难忘”，这一份“留恋”，潘丹穗，一位身材娇小的十五岁的广州女生，和词作者苏炜一样，下放到海南岛。挑着比她身体还大的两个差不多两百斤的粪桶，以瘦弱之躯，肩负起为百十号人种菜的重任。只因在那片贫瘠的土地上洒过汗水，几年前，丹穗与她的知青朋友们回海南捐献了一座图书馆。

谢谢你，唐冰老师！谢谢你们，华盛顿中国合唱团的朋友们，爱唱歌的知青朋友们！谢谢你们，给了我一个美好的夏天。和你们一样，我热切地期待即将到来的演出！



《岁月甘泉》音乐会

演出时间： 4 : 00 pm, Sunday, October 23, 2011

演出地点： The Music Center at Strathmore

5301 Tuckerman Lane, North Bethesda, MD 20852 (免费停车)

地铁红线可到 **Grosvenor** 站下车，步行到音乐厅。

购票：

主办单位： 703-273-5603 , 301-910-4408 , 301-987-8422

202-210-1079 , 301-947-8152 , 301-490-7572

音乐厅： www.strathmore.org 301-581-5100

票价： \$55(VIP), \$35, \$30, \$25, \$20, 学生和团体票可有优惠