

# 为了难忘的知青岁月

## —读《岁月甘泉》的歌词有感 季肇瑾

在历史的长河中，一段十年的知青岁月实在是短促的。也许再过几十年的时间，“知青”这一专用名词会随着我们这一代人的身影消失而烟消云散。借用康有为的一幅对联：“众香国土熏历劫，微尘世界游诸天”，在尘埃未定之际，众尘上下浮动，飘泊不定，游历于环球的东西南北中，有苦难、有欢笑、有眼泪、有欣慰，十年的知青岁月太难忘了。特别是我们这一批海外兵团的成员，十年的土插队加上多年的洋插队的经历，造就了一个用特殊材料冶炼成的特殊群体。

知青岁月已经过去，但她带给后人的启示是什么？知青运动的精神是什么？历史会用怎样的文字来记录这段时光？从古希腊罗马英雄史诗到中国古代的叙述诗，得以传世的都是琅琅上口的诗篇。反映知青岁月的歌在哪儿？现代的荷马诗人在哪儿？其实，他就在我们的身边，是我们的一分子。苏炜是《岁月甘泉》大型交响叙事组歌的词作者，他用歌词记载了历史。苏炜的歌词之所以如此打动人心，是他在坚实的生活基础上，用故乡的泥土和田地里涌出来的泉水调制成的，配上雄浑、激越、深情的曲调，更加深入人心。《岁月甘泉》由八段九首歌词组成，除去序曲和终曲，其中的六段歌词叙述了六个故事，反映了十一万粤海知青在这段特殊年月中的经历，这也是中国两千万知识青年当年的生活缩影。

《岁月甘泉》的主题是在苦难中掘一口深井，让岁月甘泉滋润我们的心灵。四十年前，“汽笛一声海天阔”拉开了粤海知青人生的序幕。一位满怀理想和迷茫的少年在文化大革命上山下乡的洪流中，迎着朝霞，与一代同龄人登上了去海南岛屯垦戍边的海轮。“挥手云山远，珠水起浪波”，“再见了，童年的梦想”，“记住了，亲人的嘱托”。一幅游子远离家乡，满怀青春激情，憧憬未来的图面，在音乐声中显现。“抬头望沧海，千里怅寥廓。远山远水呼唤我，壮歌一曲从天落”。也许有人会说，当我那时离开城市父母亲时，并没有这么浪漫，而是悲伤和无奈。但是诗歌是在现实生活中的提炼的，有悲伤也有浪漫。

屯垦戍边的第一仗是烧荒，从浪漫的憧憬转到了现实中开荒实践。“踏着红红的山泥，我们点燃一个个山岗”，随着烧荒的熊熊烈火，青春的热血也在燃烧。炸山劈岭，开荒种地，在重重的山岭里，知青们用布满血泡的双手，筑成层层梯田来种植橡胶树。“劈开丛林呀，嘿、嘿！炸开顽石呀，嘿、嘿！”在汗流浹背强力的劳动号子声中，他们的脸晒黑了，他们的筋骨强壮了，他们

成熟了，他们“扛起移山的重任，也扛起一个时代的苦难和风流”。苏炜用诗的语言来描述劳动中的“苦难和风流”。

随着年龄的增长，男女知青也萌发了青春期纯正的爱情。“半湾银月半湾潮，三更灯火五更号...歌声追着那彩霞跑。你收胶水我来挑，一路欢歌一路笑。诺问我和阿哥我俩的心，山也知道，水也知道”。然而，在那个时代，把爱情列为禁区，知青们是不允许公开谈恋爱的。“清晨里飞过比翼鸟，来也悄悄，去也悄悄”。青春的浪漫与激情给单调的体力劳动抹上一抹轻松和粉红的色彩。应该说，苏炜的歌词写作反映了当时革命的现实主义和浪漫主义的结合。

然而，现实毕竟是残酷的。苏炜又叙述了知青生活中的另一面。悠悠岁月，漫漫长夜，年轻的民办教师在群山静谧的茅屋里，在闪幽的煤油灯下向远方的母亲倾述自己的思念、迷茫和彷徨之情。十年失学，正当是渴望知识的年纪，却被重复的简单劳动束缚在土地和山岗上。一种强烈的求知渴望“我要飞翔啊，找不到翅膀”。未来在哪里？“山苍苍，夜茫茫，人生的路，走向何方？”当中国的政治拨乱反正，重新开启全国高考大门之后，就是这些在上山下乡中坚持自学的人，坚忍不拔和不放弃希望的人，考取了大学，踏上了人生另一条道路。

十年里，在海南岛的一场铺天盖地的大洪水中，有二十二位知青为他们的理想和奋斗献出了他们的宝贵生命。四十年后，当人们站着这些垦荒者寂静的墓碑前，悼念失去的战友，思念人生的意义，心潮起伏，“山风轻轻吹，青山高巍巍，不要问我青春悔不悔，没有什么比生命更可贵。”在上山下乡运动中提“青春悔不悔”其实是一个没有选择的问题，是一个被时代决定的问题。只有“品尝过峥嵘岁月千般甘苦，最知道什么是幸福滋味。山有山的壮想，海有海的沉醉”。“我们曾经沧海，对风浪无畏，对黑暗无畏”道出了知青们倔强和顽强的心声。在一九七八年底，中国的领导人决定改革开放中国经济时，历时十年的上山下乡运动才结束。

昔日的知青回城后各赴前程。有的考取大学并在大学毕业后出国深造、有的自己创业并建立了事业王国、更多的是进入国营工厂和里弄街道工厂后在中国经济改革的风口浪尖上再次摔打，就业、失业、待业、或提前退休。四十年后，当这些年愈半百的、来自不同地域和职业的昔日知青结伴再次来到曾经奋斗过的农场和第二个故乡，他们找到了老班长。“和当年的乡亲和土地久别重逢，笑中含泪，泪中带笑”，我们回来了。“感念土地，感念人生，感念乡亲父老”，“心连乡土，情系青山”。苏炜带着一颗感恩的心，代表着粤海知青，用真挚的语言写出了自己的感念。

知青岁月已经过去了，她带给后人的启示是什么？苦难是人生的财富和岁月的甘泉。知青的精神是什么？不屈不挠，坚韧不拔，自强自立。有人把知青比作是“流过血泪的太阳”因为毛泽

东曾称赞青年是早晨的太阳。作为上山下乡运动主角的知青，是一轮放射特别光芒的鲜红太阳。现在，在耀眼的夕阳红里，人们重晚晴，重节气、重义气。有许多朋友对我讲过相同的话，“说老实话，有了那么一段难忘的知青岁月，我们可以在世界上任何角落生存”。现在，中国的知青们已遍布世界各地，知青岁月在历史的长空中划下一条闪亮的光痕。《岁月甘泉》也将随着难忘的知青岁月记入历史史册。

亲爱的读者，如果您对知青这一特殊群体有兴趣并想了解他们的话，请来参加由耶鲁大学交响管乐队与华盛顿中国知青协会主办的大型交响叙事组歌《岁月甘泉》音乐会。时间是 10 月 23 日星期日下午 4 点，地点在马里兰州的斯特拉斯莫音乐厅 ( The Music Center at Strathmore )。购票：703-273-5603/301-947-8152/301-987-8422，或 [www.strathmore.org](http://www.strathmore.org)。