
《岁月甘泉》与“巴尔扎克” 
 
知青组歌《岁月甘泉》在卡耐基音乐厅演出之后，组歌的合唱排练指挥、也是耶鲁
华人合唱团指挥的陆成东收到了一份礼物 -- 一本小说，《巴尔扎克与小裁缝》
(Balzac and the Little Chinese Seamstress)，写的是 60 年代末中国城市青年下乡
以后给一个世代与世隔绝的边远村庄带去文学影响和文化冲击的故事。赠书人是
《岁月甘泉》组歌合唱团员之一、Greater Hartford 地区歌剧演唱团的女中音
Susan Wrzosek 女士。Susan 也在耶鲁大学工作，有 18 年合唱史，更多的时候唱
独唱。她的中国歌友给她起了一个好听的中文名字“酥酥”（SuSu)。在书的扉页
上，酥酥给陆指挥写了这样的话：“我对你以及所有其他那些经历过你们国家那场
再教育运动的知青们充满敬意。感谢你给我上了这段中国历史课，⋯⋯在我参加过
的合唱中，从来没有一个能象这个合唱那样打动我的心灵，这段经历真是太精彩
了...... 你以及我新结识的中国朋友们将永远在我心中占据一个特殊的位置。” 
 
看了这席话，我立刻通过陆成东联系上了酥酥，一个电话打到康州，以知青的名义
一聊如故地和酥酥交上了朋友。开门见山，我问酥酥最喜欢组歌里的哪首歌，为什
么。酥酥马上告诉我整个组歌她都喜欢，但最喜欢第五首《一封家书》，每唱必
哭。然后她笑着说 10 月 23 日在 Strathmore 音乐厅唱时她肯定还会流泪的。酥酥
并不懂中文，她和另外 30 多位参加《岁月甘泉》演出的美国歌剧爱好者一样，全
是靠英语语音标记来唱中文歌词的。她对歌曲的理解主要靠音乐语言。《一封家
书》唱的是女儿给妈妈写信，讲述在农村夜校当小老师的情景和乡亲们的关照，诉
说对母亲的思念和自己对前途的迷茫：“山苍苍野茫茫，人生的路走向何方？”酥酥
说：“我们美国人很注重家庭。我无法想像那些十多岁的孩子被迫离开父母、背井
离乡的情形。你们经历了那么多苦难，但你们不抱怨，反而现在会这么正面地面对
人生，让我觉得似乎是音乐在帮你们愈合(The music is healing you.)你们下乡了，
但没有沉沦，(you were sent down, but you weren’t let down) 这让我很敬重你
们。我参加这个合唱，希望世界上更多的人能知道你们的故事。” 
 
我问酥酥为什么选《巴尔扎克与小裁缝》一书送给 Charles。酥酥说，第一她喜欢
那个故事；第二那是个知青的故事；第三 Charles 也是知青。我告诉酥酥我也喜欢



那本书，喜欢它电影般的文字描述。那本书通过“本乡青年”小裁缝的变化讲了文学
（巴尔扎克）对人类的跨文化影响，而把巴尔扎克带给小裁缝的正是“下乡青年”。
今天我和酥酥“中美两国人民”在电话里聊知青组歌，谈音乐在我们生活中的地位，
而连系我们的竟还是“下乡青年”(sent-down youth)！当我说起“莫扎特永远想念毛
主席”的时候，两个人都不禁哈哈大笑起来。不同的语言文化都有着自己特定的幽
默，而酥酥竟然不需要任何解释就理解了那个“莫扎特幽默”。酥酥，你的中国知青
史课给你一个“A”！ 
 
聊到后来，酥酥鼓励我学唱歌，并告诉我她 33 岁才开始学唱歌。我对酥酥说：“你
开始得比我早多了。我 55 岁才上了我的第一堂声乐课。”听了这话，酥酥卡了半晌
才“噢”出了一声，然后紧跟了一句：“Good for YOU!”我们又是一阵大笑。笑过之后
我告诉酥酥，等她来华盛顿演出时我会请一个知青朋友为她做几个“蝴蝶酥”点心，
为了她中文名字里的那个“酥”字。放下电话我马上在网上订购了一个《巴尔扎克和
小裁缝》的电影 DVD，这将是酥酥来华府时她的华府知青歌友送给她的礼物，为
了我们的知青缘和音乐缘。酥酥：我等着你来，和你一起唱《岁月甘泉》—一个关
于中国知青故事的康塔塔(组歌 cantata)！       （美华） 
 
 



 
 
（注： 这个故事写了以后给陆成东（曾是中央音乐学院少年班的钢琴神童）看，
他告诉我说：刚开始听说《小裁缝》一书，他没在意。酥酥给了他这本书以后，他
一看就被吸引住了：“这不是说我呢吗？！”他从北大荒转到安徽插队时背了个手风
琴。乡亲们都没见过那玩意儿，全村的人去他的屋子里听他拉琴，听了以后回去告
诉别人：“那个城里来的小伙子屋子里有把会唱歌儿的椅子！”大概每个知青都有自
己蹉跎岁月里的《巴尔扎克和小裁缝》的故事吧。） 
 


