音乐与历史的青春之旅
记交响叙事组歌《岁月甘泉》在华盛顿的演出
郭北平
十月二十三日上午十点,知青组歌《岁月甘泉》的作者苏炜，Dr. Thomas C. Duffy 指挥的耶鲁大学交响管乐团60 名学生，《岁月甘泉》合唱团艺术总监岳彩轮，排练指挥陆成东，从纽约赶来的独唱演员费越，邵玮玲,赖建平，陈旻,和所有合唱团员们，200多人齐聚马里兰大学, 进行演出前的合练。
此次华盛顿的演出，参演单位有由唐冰老师指导的华盛顿地区《岁月甘泉》合唱团, 该团以华盛顿中国合唱团为主力，华盛顿中国知青协会参加；还有康涅狄克州大哈特福德歌剧演唱团，康华声乐团，康州茉莉花艺术团，康州中华联谊合唱团，印地安那州印城华夏文化中心合唱团，印城ICCCI合唱团，耶鲁华人合唱团，和芝加哥黄河艺术团，以及中美合唱爱好者。
放眼望去，碧空万里, 绿树葱茏，芳草青青，红叶初妍，好一个风和日丽的早晨！自今年二月，华盛顿中国知青协会副会长宋剑耕，副会长陈佑曾，理事余小源北上纽约，观看《岁月甘泉》的演出，并代表知青协会邀请《岁月甘泉》来华府演出，知青协会上上下下，忙得不亦乐乎, 联系演出场地，设计海报，发广告，写系列报道文章，到几个中文学校和各个华人社团的活动场所售票，向亲朋好友，美国同事以及不管认识不认识的朋友介绍推荐组歌，为几个州即将到来的朋友预定旅馆。。。。。。今天，大家身着盛装，人人喜笑颜开，处处欢声笑语，空气中飘荡着节日的欢快。我也特地选穿一件印有红花绿叶的黄颜色的皮夹克。华府《岁月甘泉》合唱组织人宋剑耕满面春风地对我说：“北平，好吧，高兴吧！”“太好了！太高兴了！”我心领神会地回答。60年代初，老宋与我同在北京中央人民广播电台少年广播合唱团唱歌，除室内录音外，我们在工厂，农村， 机关，学校，多次同台演出。今天，我们又将再次同台演出，我还唱女高音，老宋仍然是唱合唱中“忍辱负重，万般辛苦”的bass（男低音）。    
几位耶鲁大学学生的白色T恤衫引起了我的注意, T恤衫从上到下印有中英文字样：“大型叙事交响曲，岁月甘泉,纽约卡内基音乐厅和耶鲁乌斯音乐厅，Ask the Sky and the Earth, NY Carnegie Hall & Yale Woolsey Hall, 2011.2。”从交谈中得之，他们都参加了《岁月甘泉》在耶鲁和纽约的演出。主修音乐的Nathan Prillaman 视《岁月甘泉》的演出为“音乐与历史，与不同文化的互动机会（interactive）”；而主修数学和哲学的James Mandilk认为“最酷的是与人数众多的合唱团，特别是与那么多的有上山下乡经历的知青一起同台演出。”  
合练中，我不仅看着指挥Tom 手中的指挥棒，也始终盯着他用中文发音的口形。他的口形准确，夸张却自然，以至于我完全没有想过他是不是会中文的问题，只是跟着他一起唱。彩排结束后，我才忍不住问他。“我是用你的语言唱。” Tom指了我一下，颇为得意地笑着说。接着，Thomas Duffy先生告诉我，2001年，耶鲁建校300周年，他指挥过400人的合唱；1986年，自由女神像落成100周年，他在纽约指挥过 200人的合唱；“这是我指挥的第三个大型合唱，170人，用你们的语言唱”。在回答我的为什么选择演奏《岁月甘泉》的问题时，Thomas Duffy先生说：“音乐把我们与你们联接（connected）在一起，我对我的学生说，演奏《岁月甘泉》是与历史接触 (engage in)。苏炜和你们这些‘sent-down youth’就是这段活生生的历史。音乐可以深深地进入人们的心灵，用音乐来表达历史，表达人们在那个历史时刻的快乐，忧伤，悲剧式的情感，音乐的力量就更大了（even bigger）！” 望着Thomas Duffy先生认真的表情，我的敬意油然而生。
当我看到华府知青协会理事俞小源送来午餐pizza，刚才与Tom 谈话时产生的敬意又一下子冲盈了我的心。小源，一位善良敦厚的广州知青，与苏炜一样，小小年纪下放到海南岛。为了《岁月甘泉》在华府的演出，身兼数职，财务，票务，后勤，最后这一星期，还特地从公司请了年假来打点演出有关的方方面面。熙熙攘攘的人群中，我看到副会长陈佑曾还在埋头整理各种录像音响设备，会长马开宗，理事赵西林热情地张罗大家吃饭，还有“永远站着的观众” - 知青协会的摄影师钟志柏，还有...... 这就是我们的知青，时时处处让我感动的是这一代人永远的奉献精神。 
午饭后，我们兴冲冲地来到Strathmore 音乐厅，演出前的走台和彩排在紧张热烈的气氛中顺利完成。 
我注意到岳彩轮先生从前一天晚上各地合唱团集中以后，一直在忙前忙后地组织合练，时时要大声地“喊”着说话。 想到他将在“山的壮想”中担任独唱，还一点不“省”着自己的嗓子，心里不禁替他捏一把汗。始终活跃在中、美歌剧舞台上并在哈特音乐学院任教的岳彩轮先生，在如此繁忙的艺术生涯中，对两位业余词曲作者的作品，倾注了大量的心血，我不禁抓住演出前的一点空闲时间好奇地问他为什么。“由美国人指挥，美国学生演奏，多个地区，近十个合唱团，有美国歌手参与演唱，还有你们这么多的知青，大家一起唱，而且是在海外唱，唱中国人的音乐作品，了不起啊！”
岳彩轮先生的这一句“了不起”的称赞，使我非常想知道苏炜的心情。看到苏炜站在侧台，我快步走过去。 文质彬彬的苏炜，用诙谐的语气说：“我和东龄（曲作者）开玩笑，今天的音乐会，象是我们在美国的第四个儿子。”苏炜用“儿子”来形容《岁月甘泉》今年在耶鲁，纽约以及印地安纳的每一场演出，拳拳之心，使我一时无语。“昨晚合练，第一次听到这么多人，170 多人一起唱，全身所有的毛孔都张开了”，苏炜耸起肩膀，伸出两手，张开十指, 睁大了眼睛：“真是震撼啊！” 
当我穿着海蓝色的拖地长裙,腰间扎着绣有蓝白两色花的腰带，挺起胸膛，高高地站在舞台上，看到坐得满满的观众席上，我的先生长沙知青黄家汉在向我招手，我的新洋媳妇 Melissa Carder Huang在向我招手,和我一样到北大荒嫩江的北京知青钟平在向我招手,与我在长沙相遇相交三十多年的美国朋友Stephanie Lawson 和她的先生
Dr. Eugene Lawson 在向我招手，我的心震撼了! 
当我看到在Thomas Duffy先生讲解完《岁月甘泉》所表现的知青上山下乡的历史之后，应他之邀，三层观众席中先站起来的为数众多的知青，接着是更多的知青家属和知青二代，最后是台上一多半合唱队员高高举起的手臂，我的心震撼了。当我听到Thomas Duffy先生对观众说：“今天的音乐会对在台上的耶鲁人来说是非常重要的。这个音乐会成为了我们的历史。我们大家今天都聚在这里,50 年后,我们可能不在了,但我的学生也许会向他们的孩子讲述今天这里发生的一切。”我的心又一次震撼了!
接下来的四十五分钟，全场 1,400多听众，与我们一起，乘着音乐之舟，驶向历史的海洋。Helen Li听到了“青春的理想主义，浪漫的初恋，对家乡的思念”；Stephanie Lawson 想象着我“在北大荒垦荒，家汉在湘西大山中修铁路，架高压线”的情境; 台上演唱的三个陪正校友，是不是想到了“山的壮想”一歌中纪念的那22个被洪水卷走的女知青中的陪正校友李小玲？Stephanie Lawson想到了“60年代末在加州大学伯克利分校大规模的反越战的游行”。每一首歌的后面，都是无数催人泪下的故事，都是一段刻骨铭心的岁月，都能引起歌者和观众对自己青春年华的记忆。 
观众席上，许多听众流泪了。唐冰老师的朋友Wendy Teng流泪了；我的中国朋友钟平流泪了；我的美国朋友Stephanie Lawson 流泪了；舞台上唱女低音的王丹平，当她与台上的知青一起高高举起手臂的瞬间也流泪了。 Montgomery College 的Laura White被音乐所感动，演出后立即提笔写了一篇文章放到学校的网站上，称赞这个“宏大的，具有历史意义的”演出。一位香港陪正学长感叹道:“音乐和歌词确实打动人心.”Stephanie Lawson 一连用了三个“强有力的 (powerful)”来形容音乐，形容歌词，形容组歌最后一首“情系青山”所表达的理念 (extreme powerful idea)：“感念人生，感念土地，感念父老乡亲，向大地献上，向祖国献出我们的爱心，我们的骄傲”。  
在这金秋十月的下午，音乐把我们这些有着不同的青春经历的人们联系在一起，台上的，台下的，活着的，走了的。我想，这就是Thomas Duffy先生所说的音乐的那个“更大的”力量吧；也是我的美国朋友Dr. Eugene Lawson 所说的《岁月甘泉》在华府的演出是一个具有“重要标志性（important landmark）的文化盛事；以人性的力量联结了不同的文化（humanized the different cultures）”。 
Strathmore音乐厅内，鲜花，泪水，掌声雷动，欢呼声，叫好声此起彼伏，观众和演员久久不愿离去，苏炜，Thomas Duffy博士及独唱演员们两次谢幕。当苏炜把鲜花送到乐队团员的手上，把鲜花抛向合唱队员并大声地说“你们唱得太好了”时候，我想到了苏炜在他的小说《米调》中借主人公之口说的一句话：“只要有了时间和距离，苦难也可以是浪漫的”，不是吗？
