

家汉的两篇文章，一喜一悲，却反映了年代的真实。1968-1977年大规模“上山下乡”运动中，成百上千万城镇知识青年奔赴农村，其中有许多知识青年过早地离开了我们，将他们年轻的生命永远留在了他们劳动过的土地上。今天在回顾知青运动40周年之际，让我们永远缅怀这些不知名的早逝的生命，我们的知青兄弟姐妹们.....

我的上山下乡插队“光荣批准书”

黄家汉

我的名字叫黄家汉，是湖南省长沙市第一中学高 664 班老高三毕业生。现在在美国华盛顿地区知识青年协会的会员。

1968 年 12 月 22 日，也就是《人民日报》发表毛主席“知识青年到农村去，接受贫下中农再教育，很有必要”的“最高指示”的当天早上，我与二十多位同学一起，从长沙一中校园出发，乘车去湖南靖县插队落户。湖南靖县，现在是湖南靖州苗族侗族自治县，地处湖南湘西南，是湖南，广西，贵州三省交界的大山区。

我们一行二十多人坐一辆大客车，还跟着一辆卡车运我们的行李。在一中校园里，我们的车子周围围了不少的同学送行。当汽车缓缓驶出一中大门，我记得吴丽萍同学还追出了校门，哭着在车后追了很远，她有要好的同学在车上。司机很理解我们的心情，事先没有安排，他开车带着我们缓缓地在长沙市区绕了一圈，让我们再看一眼长沙，我们谁都没有说话，默默地看着窗外，最后汽车离开了市区，开始加速上路，开始有女同学默默流泪，不知道是谁起的头，唱起歌来：“排排坐，吃果果，幼儿园里朋友多，朋友多，好唱歌，幼儿园里真快活”。接着谁想起来谁起头，一首一首唱下去：“六月里花儿香，六月里好阳光，六一儿童节，歌儿到处唱.....”，“小鸟在前面带路，风啊吹着我们，我们像春天一样，来到花园里，来到草地上.....”，唱完了我们能想起的儿歌，接着唱小学的歌，中学的歌.....我们就这样离开了长沙，告别了童年，少年，走上了一段终身难忘的人生旅程。

当时，从长沙到靖县乘客车途经邵阳，雪峰山，安江要走两天半。第一站到邵阳过夜。我们在邵阳的旅馆住下后，看到邵阳全城举着红旗和毛主席像在游行，敲锣打鼓放鞭炮。一打听才知道是庆祝《人民日报》发表毛主席“知识青年到农村去，接受贫下中农再教育，很有必要”的“最高指示”。

因为我们到达靖县时，适逢“最高指示”的发表，我们前往插队的靖县甘棠坳人民公社的贫下中农和各级干部，步行十来里路，到甘棠公社与相邻的太阳坪公社交界地，渠江汽车渡口迎接我们这第一批知青。渡口红旗招展，锣鼓喧天，鞭炮齐鸣，社员干部十分热情。我们这批知青都忘记了两天半翻山越岭的旅途劳顿，十分兴奋。

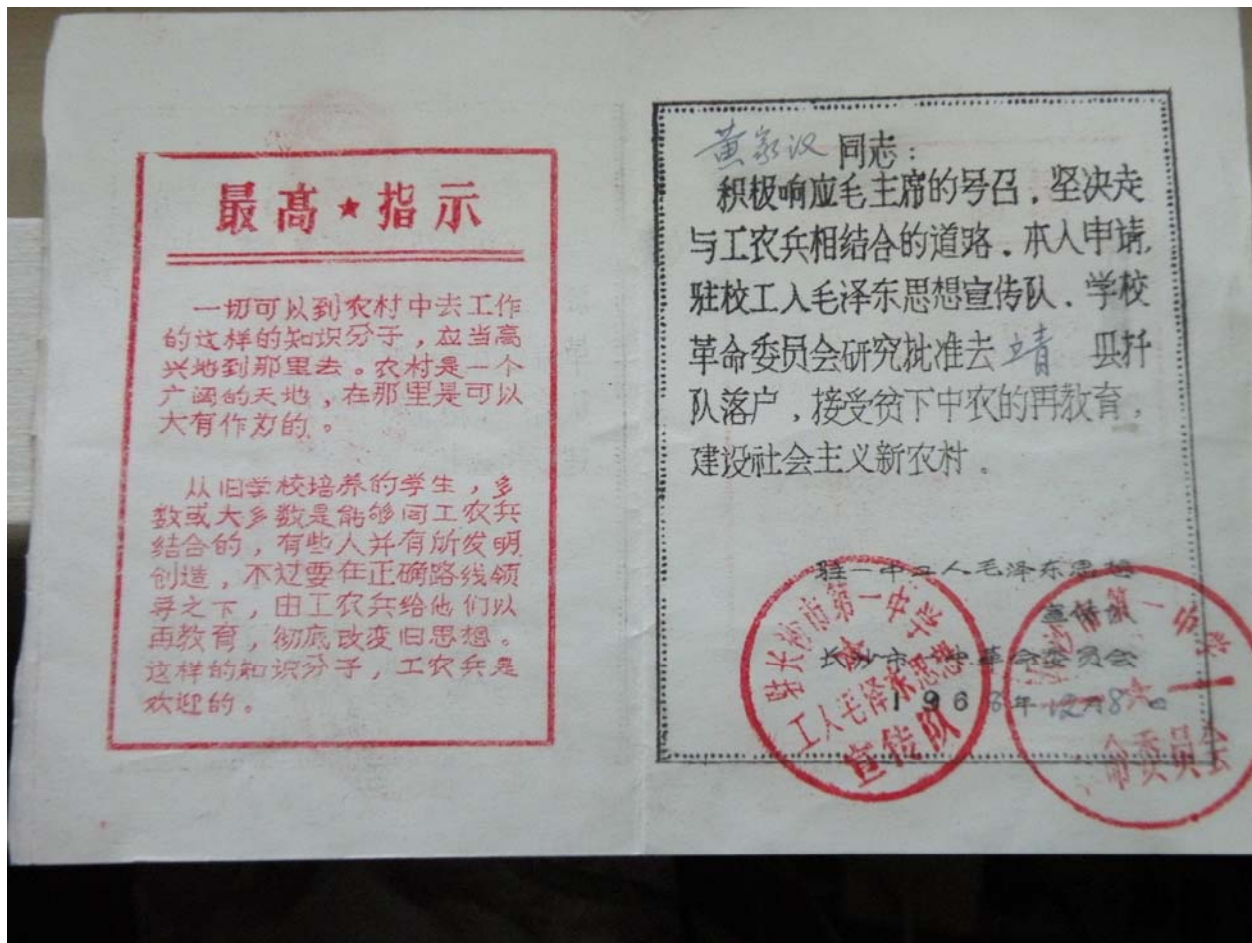
蒋平，郑南松，黄朝晖和我四人分到了塘头大队第九生产队。我们到生产队时，我们新家都准备好了。我们的房间是生产队粮仓边上修的“偏厦”，房间里床铺，桌椅一应俱全。厨房的灶，碗柜，水缸都准备好了。我们每个人的农具，锄头，扁担，雨具蓑衣，斗笠都置好了。每人的斗笠还分遮阳和遮雨的各一项，想得很周到。就连我们的自留地也分好了，和社员一样，我们的自留地分上，中，下三档。地里菜苗都种上了。最叫我们想不到的是我们的房间里装了电灯。每晚七到十一点四个小时供电。

第二天一大早，我们就参加了劳动。因为是冬天，我们第一天的劳动分别是

往生产队的砖窑里挑柴火，和在大队的榨油坊里榨油。

我就这样开始了五年的插队生活。

(作者黄家汉，湖南省长沙市第一中学老高三毕业生，1968年12月到湖南省靖县甘棠公社塘头大队第九生产队，下乡5年)





敬祝毛主席万寿无疆

主席好战友
主席好战友
主席好战友
主席好战友
主席好战友
主席好战友
主席好战友
主席好战友
主席好战友
主席好战友

光荣批准书