
一眼看到照片，哟！瘦小身子，挑那么大一对桶； 

二眼扫了篇头，哇！二八芳龄，该去＂对镜贴花黄＂； 

三眼盯着篇尾，嗬！海南崖县，那可是海角天涯！ 

 

 

封尘的记忆 永远的情怀 
                                                 我的九年下乡生活 –种菜篇 

 

 
 

  看着照片上矫健的我，勾起了下乡生活的一段回忆。记得那是我下乡后的第三，

四个年头，队里让我当了后勤班长。班副也是一同下乡的知青，我领着两个比我还小的

农场职工子女和一个汕头青年管种菜，班副管炊事班。到如今我也弄不明白放着十几号

潮汕青年不用，为什么搬出我们几个十七，八的黄毛丫头去解决全连队百十号人的吃菜

难题！只记得那时大家都不愿意去种菜。实在太难了。 

 别以为海南岛像歌里唱的那样美丽富饶，那时除了海南特有的飞机草，是种什么不

长什么（那是革命闹的）！别看环岛四周都是水，可到了干旱季节，地上干得直冒灰土

烟。队里唯一一口十几米深的井干枯了。场部每天派水车送水供生活用。我们每人每天

从几近干枯的水塘挑百多担水也解不了菜苗的渴。最可恨的是，看着好不容易育出来的

菜苗，一阵太阳雨过后，全烧死了。队里的菜地离连队宿舍有近一里地，我们每天都得

来回好几趟从队里的茅房往菜地挑肥。烈日炎炎之下，挑着比我们个子还要大，将近 200

斤的两个大粪桶，穿着一双大水鞋，一路上摇摇晃晃连呼带喘，咬着牙歇好几趟才挑到

菜地。有时到了菜地也就剩下大半桶了，还溅得满身是粪。 

 那时的我们正是如花的年龄，却每天和大粪，蚂蟥打交道。那拇指般粗的水蚂蟥黑

亮黑亮的灵得很，听见响声就窜。我们从水塘挑水时，浍满了两桶水就赶紧往岸上跑，

可还是让蚂蟥吸上了腿。任你怎麽跺脚，怎麽蹭，它就是不下来。有时只好让它吸饱了，

自己掉下来。每天两个多小时挑水下来，我们就能逮着十几条蚂蟥。到了休息时，我们

几个小姐妹就变着法地去“炮制”这些吸血鬼。用化肥腌，让它吐血；用刀锯，用棍子

将它翻肚再用火烧。如今看到这类软软粘粘的东西我就起鸡皮疙瘩。真想像不出我们当



年是怎样“如男”的。由于长年光脚在菜地与粪便打交道，后来我们都得了钩虫病，严

重贫血。还是我探亲回广州时，感觉眼发黑冒金星，到医院检查才发现的。几年的种菜

生活，一副肩膀替代了开荒时舞锄甩刀的双手。从春到冬不停地担水挑粪，我的双肩磨

出了厚厚的茧子，脖子后也生出了一块硬肉。那是因为当红肿的双肩吃不消疼痛时，脖

子后那块好肉（事实上是颈椎）可以间歇地顶着担子，让双肩稍作休息。我想后来医生

诊断我的颈椎“生理性强直”，也许就是那时落下的。 那时知识青年下乡劳动致病致残

的非常普遍，有的已将生命留给了那片土地。相比之下我已是万幸了。 
  那段种菜的日子也曾给我们带来很多欢乐。使牛犁地耙地是我最爱干的活。套上

水牛，甩着细细的鞭子，“吁”地吆喝着，脚下的土地就翻出一条条漂亮的抛物线。你

别说这活儿还沾上了点儿“技术成分”，那犁把就像舵，手往前压，犁就走得深，太重

了牛站着不动。手往把后压，犁走浅了，牛一高兴，拖着犁就跑，地上只划出个道道来。

我们姐妹几个乐得哈哈大笑，接着抢当“把舵的”。  除了特干旱的季节，我们种出了

绿油油的小白菜，芥菜，韭菜，包心菜，通心菜，豆角，还有辣椒，茄子，西红柿，苦

瓜，丝瓜，冬瓜，南瓜等等四季不同的瓜菜供队里老少近两百人食用。从育苗，间种到

搭棚，上架。每天看这菜苗窜高，那瓜豆开花结果，再和那几十斤重的大南瓜大冬瓜讲

讲话，那是再开心不过了。当然最开心的要数砍瓜摘豆割菜的时候，每每看着那一茬茬

的菜割下来，装满了菜筐，挑回连队，真有说不出的高兴。在那只抓革命促生产不管生

活的年头，队里没有派更多的劳力去改善菜地的水源，土质，再加上我们几个毫无经验

的黄毛丫头，我们辛辛苦苦种出的菜还是不能全部满足全队的需求。这倒应了今天我先

生笑话我的把柄 - “瞧你种的花，就知道当年你种的什麽菜！” 
 从 15 岁到 24 岁，九年的海南下乡生活虽封尘几十年，但魂牵梦绕地我时时回到那

块火热却贫瘠的土地，而梦里回去最多的是我的那片菜地- 一块永远无法消磁的记忆。 
  
 
（作者潘丹穗,原广州军区生产建设兵团三师十三团八连下乡知青。1969 年 8 月 23 日下乡海南

崖县；1978 年考入广州暨南大学新闻系，1982 年分配到北京中国海洋石油总公司；1988 年回调

广州广东省粤侨企业公司；1997 年移民美国，先后在餐馆，贸易公司，电话公司，电脑公司打

工，现任马州蒙哥马利学院校务研究室数据研究分析员） 
 


