

读孟静大姐的文章，就像和大姐面对面坐在一起谈天，朴实无华，原汁原味。1968年7月下乡，不算最早，但算早的；扎根草原十一年，也算长的。农民、赤脚医生、中学教师、乌兰牧骑宣传员，但凡知青常干的活儿，他们都干过。都说“美丽的草原我的家”，但这美丽而寒冷的大草原，留给他们的究竟是苦是甜？是悲是喜？是一生宝贵的财富，还是心中几十年不去的隐痛？又有谁能说得清？唯难能可贵的是虽历尽苦难，他们却珍惜这份永生的知青情谊；虽过着平平凡凡的生活，却心怀着惜缘惜福的感恩之心，人生的真谛，难道不正在于此吗？

草原生涯回顾

孟静

周辛力和孟静原是“文革时期”老三届66、67届高中毕业生。他们是1968年7月2日天津市首批自愿报名支援边疆，插队落户赴内蒙古呼伦贝尔盟科尔沁右翼前旗察尔森公社的知识青年。如今他们已是年逾花甲、走入老年队伍的洋插队人。40年的人生能有几个？那段刻骨铭心的知青生涯及直至今日的知青情结伴随他们永生。

在那宽广、富饶、美丽而又寒冷的内蒙古大草原上，他们度过了十一个年头，与贫下中农、牧民结合，安了家，落了户，生了根。

他们在科尔沁草原上，搭起了自己的土坯房，住过牧包，有过自己的牲畜，养猪养鸡，有看家的黑狗。从播种到收获，他们走过垄沟，种苞米(玉米)、黏谷子，栽土豆。荞麦地和那高高的高粱地里都有过他们的足迹。挤奶，放羊，放牛，骑马，挑水，砍柴是生活中的天天。在最寒冷的冬天，场院内的扒苞米(刨玉米粒)，冷呀冷，冻呀冻。推碾子，把颗粒带皮状的粮食磨成粉状，簸去糠秕，在磨房。还有那赶起老牛车和骑上毛驴子，挥动手中的小鞭子。最让人难忘的是深夜中，山沟沟里传出的狼叫声，可怕，让人毛骨悚然。那里有远远的山脉和深深的山沟，一望无边相连。放牧人要赶着牲畜走几十里的地方，方可找到小河沟给它们饮水。那里没有江河湖海，放眼一望，就像你永远也走不到尽头的草原和天边。6月时节清晨要披棉衣，脚下是湿湿的露水，八月十五的中秋时节，却似乎已进入了深冬，难以阻挡的严寒霜冻早已入侵。蒙族人的生活习惯略已领教，蒙族人的婚事、丧事及天葬他们都看见过。上山砍玻璃红(一种用于取暖的树木)，扑捉野兽，杀猪宰羊，苞米碴子豆饭，黏豆包，猪血荞麦肠子，酸奶，乌卤沫(奶酪)，黄油，毡靴，毡帽，长皮袍，红砖茶和那沉闷的马头琴声.....遍及村户。

坐落在科尔沁草原上的科右前旗，是一个蒙族汉族满族鲜族聚集的地方。蒙族人占85%，只有不足10%的汉族人，城里来的知识青年便成了少数民族。山脉和草原相连着，方圆几十里不见一两户人家，那样的稀疏。那里有着一些不可避免的民族矛盾。他们所插队的地方，蒙族人占90%。当时首领是乌兰夫。他们在那里，就如同到了外国一样。他们谁也没有学过蒙语，新来咋到时，还有个语言不通。全村庄和全牧包上的人，会说汉语的极少，只有旗里派来的干部可以蒙汉交流沟通。那些十七八岁的娃娃们(知青)，只能瞪眼观看了。记得第一顿招待知青到来的饭，是坐在长条板凳上，长长的木桌上摆着粘豆

包和白条(猪肉), 豆腐(还带着一粒粒的黄豆)汤. 至于一瓶瓶的白酒及一条条的香烟, 就是公社干部和生产队长的囊中之物了. 是分配到知青的生产队上和牧业包上派出大马车, 把他们拉到了屯子(村子)上和牧业包上.

他们所分配去的屯子, 是个半农半牧方圆几十里人口稀少的村落山沟. 面对大草原, 背靠小山岭的山坡下层. 土房的烟囱口, 时而冒着烟云, 有着生活的气息. 屯子上有人挑水, 有牲畜的叫声, 有身着袍子的人, 有小孩子在走动, 有鸡鸭猪狗等. 还有屯子街上正跑着的马车、牛车. 屯子里只有十八户人家. 其中除他们之外, 仅有一户汉族曹大叔曹大婶和小志山兄弟. 曹大叔是旗里下放来的人, 山东籍. 从始他们与曹家结为至亲至友.

周辛力和孟静同窗学友, 同下乡, 就此结下良缘. 那时是他俩人生路上的低潮时代. 安家落户, 扎根草原, 让他们相依为命地生活在那块草原天边的土地上. 结婚, 没有婚礼, 没有仪式, 没有新衣, 没有嫁妆, 也更无聘礼. 有一条扁担, 两个白铁桶, 一领新炕席, 新脸盆和一面长方形镜子(11X18), 一个风景画面的暖水壶, 已可以了. 用一年分红的钱(农民年底所发的分红工钱, 那时工分制, 一个工(十分)人民币 1.85 元, 刚开始时给知青算半拉子, 半工), 他们给全屯子每家每户送上一瓶通化葡萄酒, 买了一头能拉磨的小毛驴(人民币 35 元)和一口老母猪, 乡亲们送了十几个小鸡. “老母猪小银行, 母鸡下蛋能换粮”.

生活的开始, 先要准备柴米油盐. 他们开始了用几十个稀疏齿的大耙子上山搂柴, 打玻璃红棵子(烧火用), 到草地上捡牛粪(干后烧火用)及每秋分些苞米杆子(一车一车的). 那时草原上没有电灯, 点的是油灯. 在油灯底下炕桌上做事, 写东西看书, 两个鼻孔下是一串黑轨. 特别是跟老牧民额尔图, 巴扎特共享马头琴的声音时, 想家的心情起伏不平静. 那深沉的马头琴声, 把人带入了思念之中, 想家, 家在哪里? 已经成家, 家就在这里啊! 在这茫茫的草原天边啊!

周辛力一直活跃在察尔森, 俄尔戈图, 远至扎来特旗一带, 马背上的赤脚医生. 他的针灸、中医及(在津城时实习过的)外科手术, 为广大贫下中牧、农民治了病. 一个瘫在炕上多年的敖海站了起来, 便在当地广为流传, 又给了一个难产的孕妇接生, 母婴平安, 倍受广大农牧民的欢迎和重视, 接下来痛的切除手术, 成功地治愈二人. 从此他就东南西北地活动在山脉草原之间. 孟静承担了俩人小家庭的一切劳动. 白天放猪回来时, 要把一切家禽牲畜喂好, 清晨挤奶, 然后是一天的紧张劳动开始. 打洋草, 脱土坯, 垛墙, 上房补顶, 拉碾推磨, 捡牛粪, 下地窖(收藏过冬的食品), 搂柴, 起火, 贴窝窝, 熬菜. 生产队上收割忙时, 晚间队上钟声一响, 还要垄沟里割粮忙……. 真也难为了这个体重不足 90 斤的女生. 当时的他们, 生活在那茫茫的草原上, 从未想过能有回城的一天, 更连做梦也做不到能出国来美. 那是六十年代末七十年代初, 时代和背景把他们推到至此. 当年的下乡知青中, 他俩算是大哥哥和大姐姐, 同样在当今的华盛顿知青协会中也算是年龄最长的会员. 哥哥姐姐对弟弟妹妹的那份爱和保护心, 在那个年代, 无从谈起. 自身难保, 知识贫乏, 经济没有, 有心无力呀.

70年代的“选调”开始。一些优秀的“根红苗壮”的知青开始了新的道路，进城，工作，参军，入学，有了一份挣工资的机会，有了脱离那块草地的路。然而周辛力和孟静皆因父兄之辈是知识分子，被冠上“可以教育好的子女”之名，留在农村，牧包，不被选出。尽管他们也想进城，也想工作，更想上大学读书，尽管他们的学业成绩还不算坏，他们没有机会，便更加死心塌地地呆在草原。

“苗岭秀来，旭日升哎，百鸟啼来，报新春……”一曲长征组歌的表演唱，让孟静和北京知青刘惠湘，登上了乌兰浩特大舞台，他俩的演唱获得奖。旗里的调演和广大牧民的欢迎及认可，让孟静转变了生活的路。不管天有多冷，许多牧民，套上马车，前来观看演出，有的不远几十里，带上家人。歌声，表演情绪，让知青们和演出队员们流出了热泪，掌声呼声阵阵响起。并不是他们的表演绝顶出色，而是草原牧区缺少文化生活。领导们也认为孟静是块材料，在那块文化教育也同样贫缺的地方，大城市来的知青开始受重用。因为不少知青也一个一个地离开了草原，进了城。在领导和屯子上的群众一致认可时，孟静进了中学，当上了中学老师，开始了36.50人民币的月工资生涯，尽管并没有什么盼头，尽管落实政策并没有到他们头上。

79年改革开放前夜，让他们俩带着孩子，有了回津城的曙光在望。80年代初，他们已回到津城，与亲友同学们的团聚，让他们倍感到不惑之年的重任。因孟静的父母是早年留学美国的学生，孟静出生于美国科罗拉多州，改革开放政策，“出国”风也吹到了他们的身边，随之他们携家带口地移民到美，定居在马里兰州。打工、洋插队是他们的新生活。华盛顿知青协会的成立，一次又一次地激起他们的心，知青情结使遍及中国大地的兄弟姐妹朋友聚在一起，这是缘分。他们的人生路，没有什么辉煌，也没有什么业绩，和当年那些上山下乡的知青朋友们一样，有过共同的经历，人生难忘的经历，丰富的经历，百味的人生。他们是平凡的人，极普通的人，又是过来的人，是知青情结永生的人。走过了那段艰苦崎岖的路，还有什么困难不可克服？正是上山下乡，磨练了意志，绝处逢生。

如今已是爷爷奶奶，又是外公外婆的他们，心中积存的是感恩，知足，珍惜，浸在心底的是份伴随他们永生的知青情结。

祝华府的知青协会永远的青春！
知青情结与世共存！

2008，感恩节

[作者孟静，出生于美国科罗拉多州，1948年随留学的父母回到中国，参加新中国的建设。1967年高中毕业，作为知识青年到内蒙古呼伦贝尔盟插队，期间参加乌兰牧骑宣传队，为广大农牧民宣传演出。1986年到美国，现为首都希尔顿员工。]



1972.11.

周勃是静下乡在内蒙古科尔沁旗
察尔森的家。身后是土房和院墙。
土房右侧(照片上看)是小仓房。房顶
上晒的是白菜。左边是子静,右边是
周章力,中间是孟庆(知青)。



一张变了色的照片，却是历史的见证。

1972.冬. 孟静、周辛力、范庆
(照片上从左至右)

下乡在内蒙古，科右前旗，察尔森
的天津知青。

巴达戈的知青

孙铀忱摄。



乌兰浩特演出 76.3

1976. 3. 16

天津知青孟静与北京知青刘惠湘
同台演出于内蒙古科右前旗乌兰浩特
大剧院。

女声二重唱《长征组歌》之三
“进遵义”舞台照

左边是孟静，右边是刘惠湘。



1976. 秋.

在内蒙古. 科尔沁右翼前旗直属
白辛中学任教时, 与学生们和
部分教员合影纪念。

前第二排(坐)右起第5名是孟静,
第7名是周勃。第6名(中间)是贫
下中农管理学校时党委书记曹书记。



2006. 10. 8 与名作曲家徐沛东、崔静
夫妇合影于华盛顿。左边是孟静，
中间是徐沛东，右边是崔静。



2006. 12. 9 与马少良夫妇演出前合影于马里兰州
右起第1名是孟静，左起第1名是马少良及其夫人(中间)
孟静(黄梅戏) 马少良(京剧) 其夫人(话剧)